美國心理學(xué)協(xié)會第一任主席斯坦利·霍爾說,“個(gè)體發(fā)生學(xué)是對種族系統(tǒng)史的簡要概括。”他認(rèn)為我們應(yīng)該觀察一下兒童是如何有順序地對游戲感興趣,這些游戲是怎樣與每一種主要的、連續(xù)的人類生活方式相符合。兒童早期喜愛攀登椅子與桌子,這正是人類最初在樹林中的生存。后來他們喜歡爬進(jìn)很小的空間中,用毯子、被子制作藏身之所,這是模仿人類居住在洞穴的生存。他們喜歡與動(dòng)物一起玩耍,這是人類進(jìn)入田園生活的生存。最終達(dá)到工業(yè)社會的生存,與車輛一起生存。
人類發(fā)展史在一寶身上果然重演。一歲多點(diǎn),他開始熱愛攀登。他借助板凳登上沙發(fā),從沙發(fā)登上茶幾,從茶幾登上桌子,我估計(jì)給他一根樹枝,他就能像泰山那樣“唷嗬”一聲,降落在冰箱之巔。后來他去兒童樂園玩,經(jīng)常看到哥哥姐姐爬進(jìn)一個(gè)洞里,宣布“這是我的家”,回到家的晚上一寶就關(guān)掉燈,躲在被子里說,“媽,我在山洞里。”人類穩(wěn)步邁入農(nóng)耕時(shí)代,一寶四處追逐貓貓狗狗。最后偉大的工業(yè)時(shí)代終于來臨,一寶全身心投入到收集汽車的活動(dòng)中去了。
我很難理解一個(gè)這么小的孩子,他對汽車的愛簡直是排他性的。文學(xué)作品或育兒指南里的孩子們,睡前都會高端大氣上檔次地請求“媽給我講個(gè)白雪公主的故事吧”,可一寶只會要求“媽給我講個(gè)灑水車的故事”,你要他換個(gè)主題,他就說,“媽給我講個(gè)水泥攪拌車的故事。”
當(dāng)然,根據(jù)麥克盧漢大師的意見,男人對車的愛,是器官性的,與性沖動(dòng)相關(guān)的。但我家這位朋友不還是天使嗎?天使會有性沖動(dòng)的想法太淫蕩了,所以我身為一個(gè)純潔的偵探小說愛好者,對此的推理是:他愛汽車,實(shí)在是因?yàn)楣I(yè)時(shí)代每天見到最多的就是汽車了。當(dāng)然,我們還有比汽車多得多的人,可是不幸他就是愛機(jī)器比愛人更多。
機(jī)器的成功其實(shí)符合邏輯,它們具備了我們這個(gè)時(shí)代人生贏家需要具備的一切要素:它們快,它們硬,它們冷酷無情效率高。
而大師們說,我們改變了世界,世界也會改變你和我,人類創(chuàng)造出的機(jī)器,也正在異化人類,而且這異化越來越深刻。幾年前英國一位科學(xué)家寫過本書,關(guān)于如何鎮(zhèn)壓將要發(fā)生的機(jī)器人起義。可見當(dāng)前人類社會的狀況雖然越來越糟,但最糟糕的是,高瞻遠(yuǎn)矚的科學(xué)家們已經(jīng)看到了問題的實(shí)質(zhì):越來越機(jī)器化的人類,他們起義的概率甚至比機(jī)器人起義還要低了。